
David KHAYAT – La fin de vie : questions d’éthique et d’économie de la santé

Je  voudrais  évoquer  le  problème  de  la  fin  de  vie  tel  que  je  l'aborde  dans  mon  métier  de  

cancérologue. Je ne suis pas devenu cancérologue pour penser la fin de vie de mes patients, mais 

pour les soigner et, éventuellement, pour les guérir. Cela dit, le cancer étant la cause d'une mort sur 

trois en France, je me suis nécessairement trouvé confronté à cette réalité. En France, il y a environ 

550 000 morts chaque année.  Le cancer est la première cause de mortalité depuis 2004 : il  est 

responsable d'environ 150 000 morts par an, ce qui fait un tiers de l'ensemble. Le cancer dépasse 

ainsi  d'un  petit  pour  cent  les  affections  cardiovasculaires,  lesquelles  comprennent  deux  types 

d'affections,  les  affections  cardiaques  et  les  affections  vasculaires  (les  accidents  vasculaires-

cérébraux). Ces deux maladies sont donc responsables des deux tiers des morts en France, le dernier 

tiers comprenant tout le reste. Dans le monde, le cancer tue davantage que le sida, le paludisme et la 

tuberculose réunis. On a parfois l'illusion que le cancer est une maladie à peu près vaincue par la  

médecine. Or le cancer du sein, par exemple, dont beaucoup pensent qu'il est à peu près réglé, tue 

chaque année 11 000 femmes, c'est-à-dire une femme toutes les heures, 24 heures sur 24, sept jours 

sur sept, toute l'année. Il s‘agit donc d‘un problème considérable.

Si tout le monde rêve de mourir dans son lit, d'un infarctus pendant la nuit, personne ne m'a jamais 

dit qu'il souhaitait mourir d'un cancer, péniblement et dans la douleur. C'est pourtant ce qui arrive à 

un tiers de nos concitoyens. Cela dit, si mourir de mort subite peut sembler « confortable », cela 

crée, comme j'ai pu m'en rendre compte très souvent, d'énormes frustrations pour la famille.

Plus on traite les maladies qui sont à l'origine des morts subites, comme les affections cardiaques, 

en mettant des défibrillateurs et des pacemakers partout, plus on oriente les futurs morts vers des 

morts chroniques. Si les malades ne meurent pas d'un infarctus de manière subite, ils altèrent  leurs 

fonctions cardiaques et deviennent insuffisants cardiaques : ils finissent par mourir d'une maladie 

chronique  que  l'on  appelle  l'insuffisance  cardiaque  terminale.  On  retrouve  alors  les  problèmes 

économiques et éthiques liés à la fin de vie.

Le coût de la fin de vie et le problème de la

« dernière chimio »

Je vais introduire les problèmes d'éthique liés à la fin de vie en partant d'un problème posé par les 

économistes de la santé. Il y a une idée qui fait l'objet de beaucoup de publications dans le monde 

anglo-saxon et qui commence à être évoquée en France. Il s’agit de l'idée selon laquelle ce qui 

coûte  le  plus  cher,  ce  sont  les  derniers  moments  de  la  vie.  Selon  les  divers  économistes,  les 

« derniers moments », ce sont les deux dernières années, les deux derniers mois, ou encore les sept 



derniers jours.

Le problème de la fin de vie est universel et concerne bien entendu toutes les pathologies. Dans 

mon domaine, celui du cancer, le problème est celui de la dernière chimiothérapie. Certaines études 

montrent froidement qu'une « dernière chimio » sur deux est inutile, et que les sept derniers jours de 

la vie sont ceux qui coûtent le plus cher dans la prise en charge d‘une pathologie comme le cancer. 

Il est pourtant sûr qu'il y aura toujours sept derniers jours – ou deux derniers mois – dans la vie d'un 

malade !  C'est  ce qu'il  me faut  faire  comprendre à  une administration de plus en plus  pesante 

lorsque je suis confronté à des problèmes budgétaires.

La question de la « dernière chimio » ou des « sept derniers jours » est en réalité plus complexe que 

ce qu'en disent les économistes et l'administration. Toutes les chimiothérapies, dès lors qu'il y a des 

métastases, sont des chimiothérapies palliatives : cela signifie que l'on sait par avance qu'on ne 

guérira probablement pas le malade; elles sont faites pour prolonger, non pour guérir. Qu'est-ce qui 

fait  que l'on décide de mettre  en œuvre une chimiothérapie palliative (une chimiothérapie « de 

trop », donc) plutôt que des soins palliatifs (les soins de fin de vie) ? C'est ce qui nourrit la passion 

et la pratique de tous les médecins, à savoir l'envie d'aider. Il est très difficile de dire à un patient 

que l'on va arrêter tous les traitements pour ne lui donner que de la morphine. De plus, encore  

davantage  que  le  malade,  la  famille  est  très  réticente  à  l’idée  d‘accepter  l'arrêt  de  toute 

thérapeutique active. Elle demande presque toujours que l’on essaie quelque chose.

« Et si c’était votre père? »

La médecine n'est  pas une science :  on ne dispose jamais de l'équation ou des paramètres  qui 

permettraient d'établir précisément le profil du patient pour lequel plus rien ne serait efficace. La 

médecine, depuis Hippocrate, est un artisanat : c'est l'art de soigner.

Nous cancérologues pouvons tous raconter quantités d’anecdotes relatives à des patients que l'on 

présentait comme finis, terminaux, pour lesquels on a cependant tenté une dernière chimiothérapie 

et qui s'en sont sortis. J'ai par exemple en tête le cas d'un patient qui s'est découvert à 75 ans  un 

cancer généralisé du pancréas, l'un des plus agressifs qui soient. Le cancer était confirmé, et jugé 

inopérable. Quelqu'un lui a dit de venir me voir. Il avait déjà perdu 30 kilos et avait l'air d'avoir 100  

ans plutôt que 75 ans. Il me semblait qu'il n'y avait plus rien à faire. Il eut alors cette réflexion: « Et 

si c'était votre père? » Si c'était mon père, me suis-je dit, je tenterais en effet quelque chose : j'ai 

donc tenté la chimiothérapie qui se faisait alors pour les cancers du pancréas. On s'est revu un mois 

après ; il avait encore perdu 10 kilos. Après que j'aie constaté l'échec du traitement, il me fit la  

même réflexion : « Et si c'était votre père? » Si c'était mon père, je tenterais une deuxième chimio 

bien sûr ! Et la deuxième chimio a réussi ! Quatre ans après, avec une chimiothérapie toute les trois  

semaines, il était toujours là, alors même que l'on avait diagnostiqué dans un grand CHU qu'il ne lui 



restait que trois mois à vivre ! Il a vu son fils se marier et lui donner deux petits-enfants. Après 

quatre  ans,  il  est  venu  me  voir  pour  me  dire  qu'il  était  prêt  à  mourir  et  souhaitait  arrêter  la  

chimiothérapie. Il est mort trois mois plus tard.

Des histoires comme celle-là, je pourrais en raconter des dizaines. Il est donc faux de dire que la 

chimiothérapie est inutile pour des malades en fin de vie ! D'une manière plus générale, comment 

croyez-vous que l'on ait pu mesurer l'effet positif de la chimiothérapie? C'est parce que nous l'avons 

testé sur des malades en fin de vie, a priori perdu, avec des métastases partout, et que nous avons 

constaté  qu'un certain nombre d'entre  eux allaient mieux après avoir  pris  ces  traitements.  Aller 

mieux signifie vivre avec plus de confort, et généralement plus longtemps. L'enjeu est le prix que 

l'on accorde à ce « un peu mieux » et à ce « un peu plus de vie ». Bien entendu le point de vue 

diffère selon que l'on est ou pas directement concerné.

Autres arguments contre la chasse à la « chimio de trop »

Autre point décisif : on nous dit que ce sont les deux derniers mois de vie qui coûtent le plus cher. 

Mais si l'on savait deux mois avant la mort du patient que le traitement était inutile, peut-être ne 

mettrions-nous pas celui-ci en œuvre. Mais deux mois avant de mourir, le patient est encore vivant ! 

Les critères qui font qu'il est inéligible à un quelconque traitement quelques heures avant sa mort ne 

sont pas valables deux mois plus tôt. Il a sans doute un certain nombre de problèmes liés à son 

cancer, mais il vit encore bien. Arrêter le traitement au motif que le malade va mourir deux mois 

après n'a pas de sens, parce que le médecin ne peut pas connaître l'échéance avec certitude.

La  société  américaine  de  cancérologie  préconise  de  diffuser  dans  le  monde  entier  cinq 

recommandations, dont l'une est précisément d'éviter de faire cette chimiothérapie de trop. Il faut 

savoir que plus d'un malade sur deux en France est soigné dans le secteur libéral : si un malade se 

voit refuser un traitement par un cancérologue, il ira en voir un autre ; en vertu de la concurrence, il  

aura tout de même sa chimiothérapie de trop. Pour l'empêcher, il faudrait tatouer une espèce de 

code-barre sur le malade afin d'établir qu'il n'a droit  à aucun soin et de s'assurer qu'il  n'ira pas  

ailleurs.

Imaginons que la chimiothérapie obtenue dans le second hôpital fasse effet : le patient pourrait alors 

attaquer en justice le premier hôpital ! Si l'on tient compte de la tendance à la judiciarisation de la  

médecine,  c'est  un  point  à  ne  pas  négliger.  J'ai  déjà  personnellement  eu  affaire  à  des  plaintes 

émanant de familles qui, alors que je n'avais pas jugé bon de donner un traitement à un malade, ont 

considéré que celui-ci aurait peut-être bénéficié d'un mois de vie supplémentaire s'il avait reçu ce 

traitement.

Les décisions d’arrêter sont donc extrêmement délicates à prendre. Elles font entrer en ligne de 

compte l'envie d'aider, les demandes de la famille, les anecdotes de réponses et de rémissions que 



l'on a à l'esprit, les critères d'évaluation deux mois avant la mort, la concurrence, les conséquences 

judiciaires  éventuelles  et  la  considération  des  frustrations  que  la  décision  peut  générer  dans  la 

famille du malade.

De la valeur des derniers moments de la vie

Depuis le temps que je réfléchis à ces questions, j'en suis venu à penser que nous - les médecins qui 

travaillons dans la proximité de la mort -  n'avons pas le même jugement sur la valeur de la vie que 

tout un chacun. Pour nous, un mois de vie, c'est énorme. Comme j'ai tenté de l'exprimer à travers 

une pièce de théâtre,  L'arbre de joie, ce qui est rare est cher. La pièce mettait en scène un débat 

entre  un  médecin,  souhaitant  par  souci  de  rapidité  tester  directement  un  nouveau  traitement 

expérimental sur une patiente en fin de vie, et son jeune collègue - lequel lui objectait le risque de 

toxicité mortelle, et surtout, celui de priver cette femme du peu de temps qui lui restait à vivre, des 

quelques semaines qu'elle pouvait encore espérer vivre avec ses enfants. L'enjeu de la discussion est 

précisément celui-là : pour l'un, la perte de deux mois à vivre est sans importance, puisque, en effet,  

deux mois c'est très peu ; pour l'autre, à l'inverse, ces deux mois qui restent à vivre sont infiniment 

précieux pour la personne concernée : un mois, c'est la moitié de toute sa vie ! On n'a donc pas le 

droit de la priver d'un quelconque jour de ce temps qui lui reste à vivre. Cette vision des choses est 

toutefois la vision de celui qui soigne. Ce n'est pas nécessairement la vision de celui qui administre 

ou de celui qui réfléchit de manière abstraite à ces sujets.

De l’économie à l’éthique : les nouveaux droits du malade

Cette réflexion sur la fin de vie m'a conduit à souhaiter articuler les questions d’économie de la 

santé  avec  les  questions  d’éthique.  La  cancérologie  est  un  métier  d'une  extrême  technicité, 

directement connecté à la science. Il y a sans cesse de nouveaux travaux passionnants, de nouvelles  

découvertes,  des  progrès  quotidiens  avec  des  produits  aux  mécanismes  d'action  toujours  plus 

complexes,  des  cibles  toujours  plus  spécifiques,  etc..  La  cancérologie  a  cependant  affaire  à 

l'humain. Elle conduit à s'interroger sur les nouveaux droits du malade. Elle a inventé deux choses : 

les  soins  palliatif,  d'une  part  -  aujourd'hui  d'application  universelle,  ils  ont  été  inventés  en 

cancérologie –, et d'autre part les échelles de qualité de vie.

Lorsque j'étais jeune interne et que j'ai pris mon premier poste à la Pitié-Salpêtrière en 1980, nous  

n'avions pas de lits. Nos lits étaient répartis dans toutes les spécialités de l'hôpital. Il fallait passer  

dans les différents services pour voir nos malades. J'ai ainsi fait mon apprentissage dans les pires 

conditions. Une femme atteinte du cancer de l'ovaire était  par exemple placée en maternité,  en 

compagnie de toutes les jeunes femmes heureuses d'avoir un bébé. On la mettait tout au bout du  



couloir, à cause des cris, à une époque où l'on n'utilisait pas encore la morphine et où l'idée de 

rédemption par la douleur contaminait encore notre profession. On mettait les malade atteints du 

cancer  du colon,  avec  des  métastases  dans  le  foie,  au bout  du service de gastro.  Ces  malades 

hurlaient. Ils étaient complètement abandonnés : les infirmières, qui n'étaient pas préparées à cela, 

n'allaient pas les voir, ou très peu. Quand elles entraient dans les chambres, c'était avec une angoisse 

dans le regard qui signifiait encore davantage au patient qu'il était à l'article de la mort. De plus, 

quand nous avons commencé à prescrire des chimiothérapies, les infirmières et les médecins des 

spécialités  d'organe  nous reprochaient  de faire  aux malades  plus  de mal  que de bien.  Il  fallait 

pourtant bien commencer, et nous ne pouvions le faire qu'avec des malades déjà très avancés dans la 

maladie.

Faut-il dire au malade « toute la vérité » ou bien « de la vérité »?

C'est à cette époque que l'idée de droits du malade a commencé à se développer. J'ai beaucoup 

milité en ce sens, notamment lorsque je me suis occupé du Plan cancer. Il y a selon moi trois droits,  

qui sont d'une extrême complexité à mettre en œuvre. Le premier de ces droits est le droit à la  

vérité. Souvent, les gens nous interpellent en nous demandant si nous disons toujours la vérité à nos 

malades. Ils ne saisissent pas nécessairement la complexité de ce rapport à la vérité. On n'aborde 

pas la relation avec un malade en ayant une idée a priori de ce que l'on va faire. Il faut en outre 

abandonner cette idée que la vérité est un tout. Il ne s'agit pas de dire « la vérité », mais « de la 

vérité » ; il s'agit de dire autant de vérité qu'un malade souhaite réellement en obtenir ou est capable  

d'en supporter. Il faut éviter de donner au malade « trop » de vérité, au-delà de ce qu'il veut ou peut 

accepter. Deux écueils sont donc à éviter : penser, comme mes patrons des années 80, qu'il ne faut  

jamais dire la vérité ; considérer de manière systématique, ainsi que je l'observe trop souvent chez 

les jeunes médecins aujourd'hui, qu'il faut toujours dire toute la vérité. Auparavant, les patients ne 

comprenaient pas pourquoi ils mouraient : on leur disait juste qu'ils souffraient d'un ulcère ou d'une 

quelconque affection ; aujourd'hui, certains n'hésitent pas à leur annoncer froidement qu'ils vont 

mourir dans trois mois. Or, le malade n'est pas forcément prêt à entendre cette vérité-là. Il faut donc 

entrer dans la relation avec beaucoup d'intérêt pour l'autre, de volonté d'écouter, de sentir, d'essayer 

de comprendre.

Lorsque l'on reçoit un malade dans un état grave, il arrive toujours un instant, les examens passés, 

où  celui-ci  pose  la  question  de  savoir  si  son  mal  se  guérit.  Il  ne  faut  jamais  répondre 

immédiatement. En général, je m'occupe de quelques papiers, afin de laisser passer une minute, puis 

je lève les yeux en interrogeant : « qu'est-ce que vous m'avez demandé ? » Je peux vous certifier 

que, dans 95% des cas, la personne ne dit plus « est-ce que je vais guérir ? », mais « est-ce que cela 

se  soigne  ? »  Dans  ce  cas,  bien  sûr,  la  réponse  est  positive  :  cela  se  soigne,  puisque  je  suis 



précisément là pour cela, pour soigner.

Il ne faut donc pas imposer au malade plus qu'il ne veut savoir ou qu'il ne peut supporter. Il n'est pas 

question cependant de lui refuser la vérité. Le médecin ne doit pas se substituer à ce qu'il est, à sa  

subjectivité, à sa responsabilité - avec sa vision de sa propre vie, de sa fin de vie et de sa mort. Mais  

il vaut mieux savoir que personne n'est un héros. La règle en la matière, pour le médecin, devrait 

être qu'il n'y a pas de règle. Il faut regarder le malade, écouter ses mots, mais aussi, au-delà des 

mots, essayer de saisir ce qu'il pense, de percevoir sa peur, son anxiété. C'est difficile, cela impose 

une gestion du temps infernale, mais c'est en même temps ce qui fait la beauté et la dignité de ce 

métier. Ce serait tellement plus facile pour le cancérologue que je suis de dire la vérité et de laisser 

le malade se débrouiller avec !

Ce droit à la vérité se dédouble, en fait, ou intègre deux perspectives, celle du malade et celle de sa  

famille. J'ai à ce sujet une anecdote que je me remémore toujours avec beaucoup d'émotion. J'ai vu 

un jour arriver dans mon bureau un très vieux monsieur, originaire d'Afrique du nord, accompagné 

de ses deux filles, lesquelles l'avaient manifestement « habillé » à neuf de la tête aux pieds dans la 

perspective de la visite au « grand professeur ». Il avait un cancer du poumon généralisé et devait 

mourir dans un délai relativement court. Très impressionné, il ne disait pas un mot, et ce sont ses 

filles qui répondaient à toutes les questions que je posais. A un moment, je l'ai emmené dans la 

petite pièce où j'examine les malades, en poussant un peu la porte. Le moment du contact de la peau 

à  la  peau  libère  beaucoup  de  choses,  parce  qu'il  entre  dans  l'intimité,  touchant  presque  à  la  

confession, je crois. Pendant que je l'examinais avec mon stéthoscope sur le dos, je lui ai mis, dans 

un geste amical, la main sur l'épaule. Ce simple geste a déclenché les pleurs de ce malade : j'ai 

compris  à  cet  instant  qu'il  avait  compris  qu'il  allait  mourir.  Après  quelques  mots  de  réconfort 

chuchotés, je l'ai laissé se rhabiller en retournant dans mon bureau ; ses filles m'ont alors dit : « nous 

avons entendu que notre père a pleuré, mais ne lui dites pas que nous l'avons entendu ». Cette idée 

de vérité pose donc la question du partage de la vérité – du partage entre le médecin et le malade, 

mais aussi entre le malade et son entourage. Chacun des deux protagonistes est dans la situation 

d'essayer de protéger l'autre, et le médecin se trouve au milieu, avec à la fois l'idée d'un mensonge  

protecteur  et  tout  de  même  l'exigence  de  respecter  ce  que  le  malade  veut  savoir,  et  ce  que 

l'entourage veut savoir : c'est tout sauf simple.

Les trois dimensions de l’espoir: guérir, survivre, mourir dignement

Le deuxième droit, est le droit à l'espoir. On considère généralement que l'espoir de celui qui vient 

voir le médecin, c'est l'espoir de guérir. En réalité, en 35 ans de pratique, j'ai compris que cela n'était  

pas vrai.  Lorsque qu'il  y a  rechute,  que l'on passe à la chimiothérapie palliative,  les personnes 

passent  à  un deuxième niveau d'espérance,  qui  est  l'espoir  de survivre.  Elles  ont  telle  ou telle  



échéance en tête et se fixent une date : l'espoir, c'est de vivre encore. Et lorsque la mort approche, 

que l'on arrive à la fin de vie, il demeure encore un espoir, qui n'est plus celui de guérir, ni celui de  

vivre ou de survivre, mais celui de mourir dans la dignité. Il apparaît important, en particulier, de 

pouvoir rassembler ses proches. J'ai par exemple organisé mon service pour que les visites soient 

possibles 24 heures sur 24. Je me rappelle, par exemple, la fin d‘une personne du voyage : il y avait 

quarante personnes dans la chambre ! Il faut aussi savoir respecter les mœurs et les rituels.

Il existe donc plusieurs types d'espoirs, qui sont tous aussi valables. Respecter la dignité du malade, 

c'est respecter ce qu'il est, ne pas considérer que l'expérience dispense de s'intéresser à la personne 

dans sa singularité ; savoir entendre les informations que peut vous apporter la rencontre avec un 

être humain unique. Écouter, comprendre, aller au-delà des mots, accepter que le malade change de 

niveau d'espérance ; essayer de comprendre ce qu'il désire vraiment, savoir attendre quand il fait le 

fanfaron en posant une question, ne pas l'obliger à se confronter à sa propre mort.

Euthanasie: ce qu’on ne peut expliciter, il faut le taire

Le troisième droit est le droit à la mort, l'euthanasie. Cela fait 35 ans que j'accompagne des patients 

vers la mort, et je pense qu'il faut laisser les médecins à leurs choix propres, sans légiférer : on ne  

peut pas expliciter les circonstances qui amènent un médecin à se poser cette question. On peut les 

décrire,  les  envisager,  les  imaginer,  mais  elle  n'ont  pas  cette  réalité  tangible  qui  est  celle  d'un 

cadavre. Cette réalité de la mort, les gens ne la voit plus : 85% des morts se produisent à l'hôpital. 

On ne voit donc plus les gens mourir, pas plus qu'on ne les voit morts. Les seuls qui les voient 

encore, ce sont des gens comme moi. La perspective du médecin est analogue à celle de ces soldats  

qui reviennent de la guerre et qui ont vu les copains morts, les tripes à l'air, les membres arrachés, et  

qui finalement ne peuvent plus rien dire, car ce qu'ils ont vécu est indicible. Quels que soient les  

mots qu'ils pourraient utiliser, ceux-ci seraient trop loin de la réalité qu'ils ont vécu. La meilleure 

façon de traiter de ce problème est donc encore de se taire.

Discussion avec le Conseil d'analyse de la société

Luc FERRY

Ce que tu as dit est extrêmement intelligent, sensible et touchant, mais si j'étais un budgétaire à 

Bercy,  j'en  conclurais  que  ce  que  démontre  les  propos  du  professeur  Khayat,  c'est  qu'il  faut 

absolument confier la décision de la « dernière chimio » à des personnes extérieures à l'affaire ...

David KHAYAT



... on appelle cela un « panel death »..

Luc FERRY

… j'en déduirais, donc, qu'il faut absolument enlever la décision au médecin ainsi qu'au malade et à 

ses proches. L'argumentation, humaniste, sensible, que vous venez de développer peut en effet être 

renversée en son contraire si l'on se place d'un point de vue budgétaire. Compte tenu du mur de 

l'argent auquel on va se heurter, on pourrait considérer qu'il importe de mettre en place des comités 

qui, obéissant à une éthique procédurale, décident en leur âme et conscience, dans une situation 

donnée, d'arrêter les soins.

La question est de savoir comment parvenir à éviter la création, qui se profile à l’horizon, de ce type 

de conseils tels qu’il en existe déjà dans certains hôpitaux américains et dont les décisions sont 

davantage inspirées par l'esprit de géométrie que par l'esprit de finesse. Est-ce que cela ne plaide pas 

en faveur de la solution préconisée ici même par Nicolas Bouzou, à savoir la mise en place dès 

aujourd'hui d'un système d'assurance privée qui permettrait que l'on réserve la solidarité nationale à 

ceux qui en ont réellement besoin ?

Les limites de la prévention

David KHAYAT

J'ai réfléchi aux questions budgétaires lorsque je dirigeais l’Institut national du cancer. Travailler à 

promouvoir la bonne santé, par exemple,  est  une excellente solution, mais je n'y crois pas. J'ai  

essayé de le faire avec le Plan cancer, mais on se heurte à toute une série de lobbys : l'industrie du  

tabac, celle de l’alcool, du diesel, etc.. Il est même difficile de se s'imposer la prévention à soi-

même, car la vie qu'il faut mener pour vivre en bonne santé n'est pas nécessairement celle que l'on a  

envie de vivre.

J'ai financé avec le Plan cancer le PNNS (Plan National Nutrition Santé). Sur le site du Ministère de 

la santé figurait jusqu'à une date récente un texte - préfacé par Jean-Pierre Houssin, qui était le 

Directeur général de la santé - dans lequel il était écrit que si tout le monde suivait la préconisation 

des cinq fruits  et légumes par jour, avec les portions recommandées, on diminuerait  de 70% le 

cancer de l’œsophage, et de 35% le cancer de la bouche. Au mois d’août dernier est sortie l'étude 

EPIC – fondée sur le suivi de 480 000 volontaires européens pendant 12 ans – sur les habitudes 

alimentaires. On s'est aperçu que ceux qui mangeaient les 400 grammes des cinq fruits et légumes 

réduisaient leurs risques de 1,5 à 2% - ce qui est négligeable puisque cela correspond à la variable 

de l'étude. Probablement n'y a-t-il pas un seul bon régime pour tout le monde. Les carottes, cela 

peut être bon pour l'un et mauvais pour l'autre. Le bêta-carotène est très bon pour le non-fumeur  

mais augmente le risque de cancer du poumon chez le fumeur. La vitamine E augmente les risques 



de cancer de la prostate chez les hommes, alors que cela ne fait rien chez les femmes. Comment 

aborder le problème de la bonne santé si l'on ne comprend pas bien ce qu'est la mauvaise santé ?

Accroissement des coûts et optimisation du système de santé

Nicolas BOUZOU

Si j'ai bien compris les études que j'ai lues, on essaie aujourd'hui de « chroniciser » les pathologies, 

ce  qui  fait  exploser  les  coûts.  On a  des  traitements  qui  sont  de  plus  en  plus  ciblés,  avec  des 

médianes de survie qui augmentent...

David KHAYAT

… la « chronicisation », c'est l'échec. Une femme atteinte du cancer du sein aujourd'hui a 85% de 

chances d'être guérie dès le premier coup si elle est bien soignée. Il y en a 15% qui vont finir par  

mourir. Parmi ces 15%, il y en a les deux tiers qui avaient il y a encore quinze ans une médiane de 

durée de survie (le temps moyen au-delà duquel 50% des gens sont morts) qui était de 18 mois, 

alors que celle-ci est aujourd'hui de plus de quatre ans et demi. La longueur de la survie s'accroît, et  

donc  le  coût  explose.  Et  puis,  il  y  a  toujours  quelques  pourcents  de  gens  pour  qui,  

malheureusement,  rien,  quoi  qu'on fasse,  ne changera  le  destin.  Pour  le  cancer  du colon,  70% 

guérissent très bien et 30% ne guérissent pas : là encore, il y a un petit pourcentage de malades qui 

meurent très vite,  mais les autres vivent encore plus de quatre ans.  Pourquoi vivent-ils  plus de 

quatre ans ? Depuis les années 90, on découvre régulièrement de nouveaux traitements, si bien que 

l'on dispose aujourd'hui de six ou sept traitements qui, à chaque fois que l'on renonce à l'un pour 

mettre en place le nouveau, redonnent une chance au malade. On dispose d'un premier traitement 

qui fonctionne; mais si, après 9 mois ou plus il ne produit plus d'effets, on dispose d'un second 

traitement, jusqu'au moment où celui-ci ne fonctionne plus à son tour ; et ainsi de suite.

Il faut bien entendu essayer de rationaliser le système. J'ai conçu soixante et onze mesures dans le 

cadre du Plan cancer, et la Cour des comptes a bien voulu reconnaître que j'en ai réalisé cinquante-

sept, ce qui, en quatre ans, n'est tout de même pas mal. On a par exemple regardé qui soignait qui  

dans les hôpitaux. On s'est aperçu que certains hôpitaux ne soignaient dans l'année qu'un seul cas de 

cancer. Ce qui signifie que le malade confiait sa vie à un médecin qui n'avait en la matière aucune 

expérience. En outre, un médecin consacrera peu de temps à se former pour traiter des cas qui ne 

constituent pas le cœur de son activité.

J'ai donc fait fermer beaucoup d'hôpitaux pour le bien des malades, ce qui en a rendu certains fous 

de rage et m'a valu nombre d'articles critiques. L'objectif était bien entendu de réduire la variabilité 

de la qualité. Je me rappelle par exemple être allé, pour expliquer cette politique, dans une région où 

il y avait eu l'année précédente 1721 cas de cancers du colon. 27 établissements avaient soigné au 



moins un cas dans l'année. Sur ces 27 établissements, il y en avait six qui, pour chacun d'entre eux, 

n'avait  traité  qu'un  seul  cas  durant  l'année.  Est-il  possible  de  penser  sérieusement  que  ces  six 

malades ont eu les mêmes chances que les malades ayant été soignés dans un établissement traitant 

150 cas par an ?! De surcroît, le malade ignore cette donnée !

Élargir l'assiette des prélèvement et prendre en considération des conditions de ressources

Je crois aussi que budgétairement, on ne s'en sortira pas sans élargir l'assiette des prélèvements. On 

ne peut plus prélever seulement sur le travail en des temps où le plein-emploi n'existe plus (d'autant 

qu'il n‘existera pas avant longtemps). L'idée que l'on doit tous être égaux devant le coût de la santé 

est une idée absurde. Il faut prendre en considération les conditions de ressource.

Christine ALBANEL

On va toujours taper sur les mêmes, les classes moyennes supérieures, surtaxées, étranglées, qui ne 

retrouvent rien de ce qu'elles apportent. Cela pose un véritable problème de citoyenneté.

David KHAYAT

C'est juste. Pour éviter que les gens aient le sentiment de payer sans rien avoir en échange, il faut 

qu'ils payent au moment où ils sont malades. Il faut un prélèvement qui concerne l'ensemble des 

revenus, et pas seulement le travail. L'idée est de mettre en place un forfait hospitalier conditionné 

par les ressources. Les plus fortunés paieraient peut-être 150 euros au lieu de 28 euros par jour, mais 

le retour serait alors « palpable » puisqu'ils paieraient au moment où ils sont malades.

Alain-Gérard SLAMA

Il faudrait alors que l'impôt sur le revenu soit moins progressif : on ne peut pas prélever sur les deux 

niveaux.

Luc FERRY

On ne peut pas faire autrement. Si l'on dit aux Français que l'on va mettre en place le système 

anglo-saxon, avec des comités d'éthique qui vous disent que puisque vous n'avez plus que deux 

mois à vivre, vous n'aurez plus de transplantation, ils ne l'accepteront jamais et ils auront raison. Le 

problème des Français est qu'il ne veulent pas non plus accepter de payer pour éviter d'en arriver là.

Sur le coût du cancer

Nicolas BOUZOU



Le problème qui se pose est celui de l'acceptabilité politique des mesures de ce type. Les politiques  

obéissent  aux  attentes  de  l'opinion  publique  :  ils  promettent  volontiers,  par  exemple,  de  ne 

dérembourser aucun médicament, alors même que c'est une énorme bêtise.

J'aimerai savoir dans quelle mesure l'efficacité des traitements contre le cancer est sensible aux 

investissements financiers ; car il me semble qu'en matière de santé publique, il y a sans doute un 

gain d'efficacité à réaliser en modifiant la répartition des financements.

David KHAYAT

Le vrai coût dans la santé n'est pas dans les traitements du cancer. Cela coûte cher, mais pas tant que 

cela par rapport aux antidépresseurs et à nombre de prescriptions de médicaments plus ou moins 

utiles. Il existe de multiples sources d'économies à faire. On estime, par exemple, qu'il y a trois 

milliards d'économie à faire sur les ambulances (tout en les maintenant, bien entendu).

Lorsque j'ai présidé l'Institut national du cancer, j'ai immédiatement créé le comité économique du 

cancer (CEC). J'ai pris la quinzaine d'économistes de la santé connus à l'époque. Je savais que 

j'allais devoir à un moment donné, pour justifier le Plan cancer, répondre à la problématique du 

financement. J'ai donc demandé aux économistes d'évaluer combien le cancer coûtait en France.  Ils 

ont publié un rapport sur le coût du cancer en France pour l'année 2004. On a distingué dans le coût 

global  le  coût  direct,  comprenant  l'ensemble  des  dépenses  de  santé  –  généraliste,  ambulance, 

hôpital, soins ambulatoires, etc -,  mais aussi un coût indirect évaluant, par-delà ce coût direct, ce 

que seraient les dépenses d'un pays comme la France avec ou sans le cancer tel qu'il existe. C'est un 

calcul  compliqué à effectuer,  qui  implique d'intégrer  les  années  potentielles de vie  perdues par 

rapport  à  l'espérance  de  vie,  la  contribution  au  PIB,  où  encore  de  coût  de  « friction »  (les 

conséquences pour l'entreprise où travaille le malade). La seule chose dont on n'ait pas tenu compte, 

c'est le fait que lorsqu'on investit un euro dans le cancer, on ne l'investit pas dans les maladies 

cardiovasculaires, dans le sida, etc.

En 2004, sur 140 milliards de dépenses de santé, le traitement du cancer ne coûtait que dix milliards 

d'euro, soit 7% des dépenses de santé, alors même, je le rappelle, qu'il s'agit d'une maladie qui tue 

33% des Français. Le coût indirect était quant à lui estimé à dix-sept milliards. Ce qui coûte le plus 

cher  à  la  société,  autrement  dit,  ce  sont  les  morts  du cancer,  pas  les  malades  que l'on soigne.  

L’Assurance maladie a fait une enquête pour voir combien coûtait le cancer par rapport aux autres 

ALD,  ces  maladies  de  longue  durée  qui  coûtent  très  cher  (le  diabète,  les  infections 

cardiovasculaires, etc.) On a établi qu'en moyenne, en 2004, chacune des 30 ALD coûtait 7900 par 

personne et par an. Le cancer, c'est 8000 euros. On prétendait également que les médicaments du 

cancer étaient très cher ; L'étude a considéré le coût des médicaments dans chacune des 30 ALD par 

personne et par an. Il faut savoir que les dépenses de médicaments, pour la France entière et quel 

que soit le type de soins, représentent 20% des 140 milliards de dépenses de santé. Si l'on considère 



les 30 ALD, c'est toujours 20%. Et si l'on ne considère que le cancer en leur sein, c'est 19,5 %.

Il est donc faux de dire ce qui coûte cher, c'est de traiter le cancer; ce qui coûte cher, c'est de laisser 

mourir. Il est faux de dire que traiter le cancer coûte plus cher que le traitement des autres maladies ; 

le coût se situe exactement dans la moyenne. Il est faux de dire que les médicaments du cancer 

coûtent  chers;  ils  ne  coûtent  pas  plus  cher  que  les  médicaments  dans  les  autres  ALD.  Nous 

continuons de véhiculer des idées fausses sur cette pathologie parce que nous ne parvenons pas à 

considérer  qu'il  s'agit  d'une  maladie  comme  les  autres.  En  vérité,  nous  ne  consacrons  pas 

suffisamment de dépenses à une maladie qui touche beaucoup de monde et dont nous préférons 

feindre d'ignorer la réalité. Si l'on suivait une logique purement administrative, on devrait consacrer 

33 % des ressources à une maladie qui tue 33 % des Français.

Les conséquences du rationnement : de la difficulté de résister à la logique comptable

Michel GUENAIRE

Compte tenu de ton expérience, penses-tu qu'il est impératif de laisser le dernier mot au médecin, en 

privilégiant le respect libéral de la conscience individuelle ? L'autonomie de décision du médecin 

risque-t-elle de disparaître ?

David KHAYAT

Il  me  reste  quinze  ans  avant  la  retraite  et  j'aimerai  bien  qu'on  me  laisse  libre  de  mes  choix 

thérapeutiques. Je crains cependant que l'on évolue vers un cadre beaucoup plus rigide et que l'on 

finisse par légiférer sur des sujets sur lesquels il serait préférable pourtant de ne pas légiférer. Cela 

fait 22 ans que je suis chef de service et je vois que l'on évolue vers une médecine de plus en plus 

régulée, y compris – ce qui est le plus inquiétant - dans la tête des médecins. Que la médecine soit 

régulée est une chose; mais le médecin devrait être un contrepoids, un contre-pouvoir par rapport à 

cette régulation. Mais cette idée d'être un contre-poids, un contre-pouvoir tend à disparaître. Je vois 

beaucoup  de  jeunes  chefs  de  clinique  qui  sont  aujourd'hui  prêts  à  accepter  le  diktat  de 

l'administration et de la rigueur budgétaire. Après tout, se disent-ils, puisqu'on veut nous l'imposer, 

acceptons-le.

Pour ma part,  je ne l'ai jamais accepté. Je me souviens de l'arrivée d'un nouveau directeur à la 

direction  de  l'hôpital  de  la  Pitié-Salpêtrière  (lequel  représente  à  lui  seul  1% de  l'ensemble  du 

système hospitalier français). Faisant le tour des services, il a débarqué dans mon bureau au mois 

d'avril pour me dire : « Monsieur le professeur, vous dépassez votre budget de 15%, cela ne peut 

plus continuer ainsi ». J'ai fait valoir que j'avais un plus grand nombre de malades et que le prix des  

chimiothérapies avait augmenté. J'ai plus de malades, les traitements coûtent plus cher : forcément 

je dépense plus. Cette explication revenait selon lui à « expliquer la dépense par la dépense » et ne 



lui convenait pas. Il m'a sommé de régler le problème sans tarder. Un mois plus tard, j'étais toujours 

à plus 15% de dépenses en trop. Il a réitéré ses critiques et le déni de mes explications. J'ai fini par  

lui dire que j'allais fermé mon service pendant deux mois, ce qui permettait effectivement de faire 

15% d'économie. Il m'a dit: « vous n'oserez pas ! » J'ai organisé en deux mois 1500 chimiothérapies 

dans des cliniques (où elles sont remboursées). Les cliniques ont gagné de l'argent grâce à moi 

tandis que les malades protestaient contre la fermeture de mon service.

Le défi des temps à venir : conserver une médecine humaine

Claudine PONS

C'est la première fois que j'entends un discours de cette qualité-là de la part d'un médecin. Nous 

vivons  cependant  dans  un  monde  où  des  personnes  de  votre  qualité  sont  relativement  rares  ? 

Comment peut-on former ou sélectionner des gens comme vous?

David KHAYAT

On se dirige inexorablement vers une régulation forte, administrative - avec des ARS (Agences 

Régionales de Santé), etc -, de la pratique médicale. Ce qui la retarde, c'est l'existence de médecins  

comme moi qui peuvent prendre la parole, parce que la notoriété leur permet de le faire.

La sélection en première année se fait sur la physique-chimie. Cela garantit d'avoir des gens d'une 

bonne technicité, mais cela ne fait pas nécessairement de bons médecins ! La vraie question qu'il  

faut poser à des étudiants avant de les sélectionner est celle-ci : est-ce que, lorsque l'on tient la main 

d'un malade assis à côté de son lit, on est encore médecin ? Je pense que oui. En même temps, il est  

vrai, il faut se méfier du « gentil médecin », qui n'est pas nécessairement un bon médecin. C'est 

quand on est très bon qu'on peut se permettre d'être très gentil.

Dans mon métier, on fait du mal pour faire du bien. Quand je prescris un traitement, c'est l'horreur. 

Quand je fais des phases 1, c'est-à-dire quand je teste des nouveaux médicaments à la recherche de 

la dose maximale tolérée (celle par rapport à laquelle la dose supplémentaire peut tuer), qu'est-ce 

que  je  fais ?  Je  prends  des  être  humains,  trois  par  trois,  auxquels  je  vais  injecter  des  doses 

croissantes,  suivant  une  échelle  qui  va  en  augmentant  les  intervalles,  jusqu'à  ce  que  je  fasse 

vraiment du mal à quelqu'un. Dans cette échelle, 95 % des malades vont subir une dose inférieure à 

celle qui sera vraiment efficace si bien qu'ils feront cela pour rien, 3 % subiront une dose excessive 

et risquent de mourir ; il n'y aura peut-être qu'un pour cent des malades pour lequel ce traitement 

sera bénéfique ! Et quand j'étais jeune,  c'est moi  qui poussait  la seringue ! Maintenant,  j'ai  une 

équipe et je prescris. Ce qu'on fait alors ressemble beaucoup à ce que faisaient d'autres médecins 

dans d'autres pays en d'autres temps, de sinistre mémoire. Ce qui distingue ce que je fais de ce que  

ces  médecins  faisaient,  c'est  uniquement  l'intention  qui  m'anime.  C'est  la  seule  différence ! 



Techniquement, c'est le même geste : j'administre un poison potentiel à des gens dans le cadre d'une 

expérimentation  sur  l'homme.  La  seule  différence  est  que  je  le  fais  dans  l'espoir  de  guérir  un 

malade, ou ceux qui viendront demain. Il m'est arrivé de faire beaucoup de mal à des malades et de 

m'interroger ensuite pendant des jours sur les raisons qui avaient motivé ma décision. On demande 

certes l'accord du malade, on lui explique bien entendu la nature des risques ; mais la difficulté 

demeure : l'intéressé est généralement persuadé que les risques sont pour les autres, pas pour lui.

Il  est  très  difficile  de  parler  de  tout  cela.  Il  y  a  les  mots,  les  regards,  les  familles.  Je  le  dis  

honnêtement : j'ai arrêté depuis quatre ans de faire la fameuse « visite » du médecin en salle. On 

arrive à quinze dans une chambre,  le  médecin a un rapport  perpendiculaire  au malade,  qui est  

couché ; il est propre, tandis que le malade a vomi dans la nuit ; il sait tout, tandis que le malade ne 

sait rien. J'ai dix-neuf lits dans mon service. Lorsque je passais voir mes dix-neuf malades, je voyais 

aussi les familles : on me prenait la main, en me suppliant de trouver quelque chose. Les lits sont 

occupés  par  des  malades  en  fin  de  vie  (la  plupart  des  traitements  se  font  aujourd'hui  en 

ambulatoire), si bien que la semaine suivante, une douzaine de malades étaient morts. Il en allait  

ainsi chaque semaine. J'ai décidé d'arrêter pour continuer d'y croire. Je ne peux pas me rendre à la  

consultation d'un nouveau malade en pensant qu'il va mourir dans mon service six mois plus tard. Je 

ne fais plus la visite afin de conserver un peu d'espoir tout en restant sincère avec les malades.

Luc FERRY

Les  jeunes  médecins  aimeraient  sans  doute  que  leur  métier  soit  valorisé.  Je  suis  sûr  qu'ils  ne 

pourraient  qu'être  sensibles  à  des  propos  comme  ceux  que  nous  venons  d'entendre,  qui  font 

apparaître toute la noblesse que ce métier peut revêtir.


